L'ultima tappa della nostra odissea del consumatore è stata la Freccia Rossa, il centro commerciale di stampo americano eretto nei pressi della stazione dei treni. Era sulla strada e mia madre l'aveva visitata solo all'apertura, risalente ad un paio di anni fa. Non ho avuto problemi a mostrargliela, salvo una forte sensazione di disagio che mi è presa verso la fine del nostro tour: complice la calvizie incipiente, o forse la vendetta gastrica dello stagno che avevo decimato poc'anzi, unita alla forte presenza di ragazzine debosciate di età compresa fra i 14 e i 18, mi sentivo un pesce fuor d'acqua. "L'abbiocco post-prandiale" e il pugno olfattivo dei feromoni prodotti dalle ascelle minorenni in grande quantità dentro Bershka interrompono tutte le connessioni del mio cervello. In un attimo vidi il mondo dalla mia dimensione parallela. Cercavo di non guardare la commessa accucciata a terra che inutilmente si copriva scampoli di spacco del culo con la mano, ma finivo per posare gli occhi su ragazzine vestite da troie con chili di stucco-trucco sulla faccia, bambini piccoli, gente tutta presa dalla loro vita reale e piena di impegni e desideri, per quanto futili. Folle di fighetti con gli occhialoni più o meno da vista ed i successori dei soliti truzzi che non notavo da quando avevo io 15 anni e la faccia imberbe e brufolosa da coglione. E tanta tanta gente, tutta normale. Tutta terribilmente normale, non in grado di accettarmi. D'un tratto sono di nuovo adolescente. Qualche ragazzina mi guarda, non capisco cosa pensi. Mi cominciarono a sudare le mani. Le metto in tasca, perché sono fredde gelate, ma subito mi sento troppo rigido. Una ragazza carina gira con un cane nel carrello. Il cane, un barboncino bianco, indossa una felpa con su Snoopy. Vedo mia madre che attacca bottone. "Che carino! Che bello!". "Sembro scemo." penso io. Emetto qualche frase di routine. Vedo scene di me che giro per gli scaffali annoiato, pieni di roba da donna, entro in un camerino e provo dei pantaloni da uomo che mi stanno stretti, li tolgo e me ne vado. Rinuncio per sempre ai jeans. Le commesse sono tutte morettine, coi capelli corti, i piercing e i wayfarer. Non capisco se siano hipster davvero o se sia la divisa della catena. Anche il commesso ha i wayfarer. Esco dal negozio e una ragazza mi fa sottoscrivere un'offerta Telecom il cui contratto è firmato da mia madre. "Guarda che in questo negozio ci sono anche pantaloni da maschi!", urla mia madre. Finisco in un negozio di roba naturale e spirituale dove si brucia incenso, si mette musica New Age nell'aria e si vendono borse di vero pelo. Penso a Camden Town e mi sento triste. Mi gira la testa, sono sopraffatto dal disagio di questo luogo costruito dal demonio e voglio fuggire come Shinji Ikari di fronte all'Evangelion... Ed è così che arrivo a casa, in preda ai giramenti di testa. Fa freddissimo perché la stufa è stata spenta tutto il giorno. Il cane piange perché vuole uscire. Lo esco, lo piscio e al ritorno collaboro a fargli il bagno.